夜已经很深了。

    顾家别墅一楼的灯只留了两盏，暖黄色的光从墙角和壁灯里慢慢淌出来，把偌大的客厅照得安静又空旷。窗外竹影摇曳，偶尔擦过玻璃，发出一点极轻的簌簌声，愈发衬得室内没有人气。

    苏婉抱着膝上的靠枕，坐在沙发一角，面前的电视开着。屏幕里主持人的嘴一张一合，画面切来切去，她却一个字都没看进去。茶几上的手机亮起又暗下去。时间从九点二十，跳到九点四十，再跳到十点零五。

    李妈从厨房出来时，看见她还坐在客厅，不由愣了一下。

    “太太，您怎么还没上楼？”她擦了擦手，走过来，“要不要给您倒点水喝？”

    苏婉这才回神，低头看了一眼茶几上已经空了的玻璃杯：“还不困。”

    李妈“哦”了一声，也没多想，只顺着她的视线往门口看了眼，笑道：“是不是在等少爷？”

    “没有。”她答得很快，快得连自己都觉得有点刻意，顿了顿，又补了一句，“我就是……看会儿电视。”

    李妈看了看那台明明开着却连声音都没开的电视，又看了看她，像是想说什么，最后还是忍住了：“那您也别坐太晚。少爷最近忙，回来没个准点。”

    “嗯。”苏婉应了一声。

    李妈走了，客厅里重新安静下来。

    苏婉抱着靠枕坐了一会儿，才慢慢把身体靠进沙发里，目光却还是不由自主落向玄关的方向。

    她其实也说不上来自己为什么要坐在这里。明明累了一天，明明下午在医院站得腿都有些发酸，明明上楼洗个澡、躺到床上去，应该比现在舒服得多。可她就是没动。像是在给自己找借口似的，一会儿想着病例还没完全从脑子里出去，躺下也睡不着；一会儿又觉得手机电量低了，索性坐在这里充会儿电；过一会儿又告诉自己，反正也不算太晚，再坐五分钟就上楼。

    可五分钟过去了，又一个五分钟也过去了。

    她还是坐在原地。

    钟走得很慢，秒针一格一格往前挪，安静得让人几乎能听见时间被拉长的声音。

    苏婉忽然想起前几天，顾霆还会在这个时间坐在客厅里，或看邮件，或随手翻一份文件，听见她下楼的脚步声，就偏头看她一眼问一句：“还没睡？”

    又或者，在她回家时，他人已经靠在沙发里等着了，灯光落在肩上，神色平静得很，仿佛只是坐在这里，却偏偏会在她走过去时，很自然地伸手接过她手里的包。

    那时候她没觉得有什么。

    甚至还会因为他偶尔说话太慢、太会绕，或者明明介意还偏偏装得一本正经，而在心里暗暗想：这个人怎么这么麻烦。

    可现在，客厅空了下来，她才忽然发现，原来那些习以为常的细节，一旦被抽走一点点，竟会显得这么空。

    不是吵闹后的冷清。

    也不是一个人待着时的安静。

    而是一种……明明一切都没变，却偏偏少了什么的空。

    手机屏幕又亮了一下。

    苏婉几乎是下意识低头看过去。

    不是顾霆。

    是沉媛发来的消息，问她去香港要不要一起逛商场，还顺手甩来一个笑嘻嘻的表情包。

    苏婉盯着那条消息看着，指尖停在表情包上来回滑动着却也没想出来回她个什么好。

    片刻她抬手揉了揉眉心，轻轻吐出一口气。

    她终于有点明白过来，自己为什么会坐在这里不肯上楼。不是因为电视没看完。也不是因为不困。

    她是在等顾霆。

    这个认知来得并不轰烈，甚至没有带来什么特别强烈的情绪。只是像一滴水，慢慢落进心里，把某个原本她自己也不愿意细看的念头，轻轻敲开了一点缝。

    她在等顾霆回家。

    等他像以前那样从门口走进来，带着一点夜风和木质香，把这栋太安静的房子重新填回来一点。

    苏婉垂下眼，看着攥紧的靠枕边角，忽然有些说不清的闷。

    她其实不是一个会主动等人的性子。

    从小到大，她都习惯了把事情安排得妥妥帖帖，习惯了自己照顾自己，习惯了别人来不来、留不留，都不影响她原本的生活节奏。

    可顾霆不一样。

    他进来得太自然了。

    自然到一开始，她甚至没有意识到，自己已经慢慢习惯了他在饭桌上给她推过来的那碗汤，习惯了他出门前随口一句“外面下雨，带伞”，习惯了他坐在客厅里等她回来，也习惯了他那种明明在意却总把话说得很随意的样子。

    等到他忽然把这些都收回去一点，她才后知后觉地发现，自己竟然已经不习惯了。

    门外忽然传来极轻的一声响动。

    像是风，也像是车轮碾过院门外的石子路。

    苏婉整个人几乎是瞬间坐直了些，视线下意识望向玄关。

    可几秒过去，什么都没有。

    院子里重新安静下来，只剩风吹过树叶的声音。

    她怔了怔，慢慢又靠回沙发里，心口却因为自己刚才那一点近乎本能的反应，微微发热起来。

    有点好笑。

    也有点狼狈。

    像一个明明嘴上不肯承认，身体却已经先一步泄了底的人。

    苏婉低下头，抬手把落到脸侧的头发别到耳后，半晌都没说话。

    又过了一会儿，李妈探出头来，小声提醒：“太太，快十一点了，您要不先上楼？少爷今晚说不定又得很晚。”

    苏婉

    “嗯”了一声。把靠枕放回沙发一角，拿起手机站起身。刚往楼梯那边走了两步，又像想起什么似的，回头看了眼玄关。

    灯还亮着。

    门口安安静静的，什么都没有。

    苏婉站在那里，忽然觉得自己心里那点说不清的空，似乎又往下沉了一寸。

    片刻后，她才转身往楼上走。

    只是脚步放得很慢。

    慢得像还在等，身后会不会忽然响起开门声。

    可直到她走上二楼，走廊的感应灯一盏盏亮起来，身后依然安静得没有一点回应。

    她终于不得不承认一件事。

    她是真的在等他。

    而且，没等到。