这个夜晚，她的声音沙哑，每一次喘息都像撕裂肺腑的哽咽，

    他却像着魔一样地陷入那声音的颤音里。

    他一边在她耳侧撞入，一边重重压下她的腰，不让她有一丝逃避的馀地。

    直到她连声音都发不出来了，黎川才放过她，将她抱进怀里，像收起一件清洗完毕的私人物品。

    他用下巴摩挲她被汗水打湿的发丝，声音轻得几乎温柔：「不乖的声音，我会调整回来的。」

    她闭着眼，眼角的眼泪乾了又落。可在这间没有出口的囚笼里，她的哭声，依然只是回音。

    房间里静得像是时间停止。

    她的声音，真的坏掉了。温以歆醒来时，嗓子哑得几乎发不出声，身上仍留着昨夜的馀热与疼痛。

    那种痛，不只是肉体的折磨，更像是她喉咙里的自我，被一点一点地撕碎。

    黎川坐在床边，手里握着温水和药，一如既往的温柔低语：

    「喝完这个，我再帮你揉揉腿……不想唱歌没关係，只要让我抱着就好。」

    他说得很温柔，就像一场病中恋人间的关怀。

    可她知道——这是一场她逃不掉的囚禁，一场用技术编写的爱情监牢。

    她不是他怀中的恋人。只是他精心打造的一件声音标本。

    **

    她开始绝望，如果逃不了，那不如死。

    这天，她喝了几口水，坐在房间中央的椅子上，安静地看着监控摄影头。

    那颗圆圆的小眼睛，是他一直以来注视她的眼睛。

    她靠近，低声说：「黎川，你说过我的声音只能属于你。」

    「那你想不想试试，当它彻底消失时，是什么感觉？」

    温以歆趁黎川外出处理公司紧急资料时，啟动了他为她开的「短暂休憩模式」。

    那是为了让她能「放松录音」的特製暂时脱控程序。

    五分鐘的时间，她从房间一路爬上天台。

    天还没亮，城市边缘雾气繚绕，天台风很大。

    她站上边缘，望着那片无声的清晨，闭上眼，像是终于能脱离某种巨兽的咬合。

    **

    黎川赶到时，她已经站在那里。白色睡衣在风中翻飞，黑发凌乱。

    「以歆——别跳！」他几乎是吼出声来。

    她回过头，眼神里没有任何情绪，只有深深的疲惫与决绝。

    「你想要我的声音，是吧？」她勾起唇角，笑得很轻。

    「那就收好吧——我不会再让任何人听见了。」她转身，纵身一跃。

    下一秒，黎川衝了上去。他跳了下去，没有犹豫。

    在空中，他用尽全身的力气抱住她，翻身将她压在怀里。

    重力疯狂下坠，他的背撞上地面，那一瞬，他听见自己骨头碎裂的声音。

    眼前一片黑。

    **

    她醒来时，躺在医院病床上，手腕包着纱布，脚踝轻微扭伤。

    医生说，她只是轻伤，几天就能下床。

    她撑起身，看见隔壁病床——一个被机器围住的男人。

    黎川，全身多处骨折，颅内出血，重度昏迷。

    **

    她没有哭，也没有说话。

    只是坐在床上，静静看着窗外天色渐亮。

    病房里静得像是时间停止。

    黎川的床边仪器滴滴作响，呼吸机节奏稳定，医护人员每天例行更换药水与伤口敷料，

    他的身体还活着。但他没有醒。

    **

    温以歆已经能够下床行走。她没有通知警方，也没有对外发声明。

    她知道黎川的势力与后台，她说什么，都可能被掩盖。

    她也不想进入「受害者」的光环里再度被社会审判。

    何况那个男人救了我一命，所以她选择了安静地离开。

    **

    她离开病房时没有回头。

    黎川依然躺在那张洁白病床上，一动不动。

    无人知道他的意识是否还在、是否能听见——

    是否还在梦里，反覆播放她的声音。

    **

    几天后，她剪去了长发，搬离原城市，换了一个无法追踪的身份。

    她再也不在网路上唱歌。再也不在网上发佈讯息。

    她将过往的声音档案全数删除，硬碟摔毁、手机格式化，就像自己从没存在过。

    **

    一年后，黎川醒了。

    医生说是奇蹟。虽然下肢瘫痪，但脑部功能完整恢復，只有右手的神经略有迟钝。

    黑暗世界里，他依然是科技界的领军者，骇客圈里的传奇。

    他清醒后的第一件事，就是重啟了一个名为：【wen_backup_final】的私密资料库。

    他翻找了整整一週，却找不到那段他最熟悉的声音。

    她已经彻底消失了。无声、无影、无踪。像从未在这世界留下任何讯号。

    **

    直到某天深夜，他骇入一间民间音乐资料库，在一段未署名的声音样本分类中，

    听到一段低画质、收音破裂的现场录音。

    是她。

    她唱的不是歌，而是在某个城市角落教小孩音调练习，一边轻轻笑着，一边哄孩子们换气。

    音质模糊，背景嘈杂，音频断断续续。

    但那就是她。

    **

    黎川没有接近她。

    他只是把那段声音反覆还原、降噪、切段、整理，最后接入他家中的语音系统。

    每当他开灯、开窗、泡咖啡，系统就会响起那段声音：

    「来，深呼吸～换你啦～乖～再唱一次给我听。」他每天都活在她的声音里。

    但她再也不属于他了。

    **

    夜里，他坐在空荡的智能房中，望着墙上的监控影像。

    某个城市的街角、一家社区活动室门口，画面里她正在帮一名孩子整理衣领，笑容安静、纯粹。

    他没有骇入她的手机，没有改动她的电子设备。

    只是远远地，用全市范围里最不引人注目的镜头，默默凝视着她。

    **

    她永远不会知道，他还活着。

    也永远不会知道，这场声音与控制的游戏，从未真正结束。

    但他知道——「这样就好。只要我还能听见她……」