情？情有什么用，无情才对了。

    当初就是被情所耽搁了呀。

    觉得必须要开始一段新感情，才能向前看。

    觉得因为加州有某人在，她就不能去……

    靠，这是什么道理？任知昭要是穿越回去，得给当时的自己一个大嘴巴子。

    说实话，洛杉矶离旧金山也不近。就算近又如何？她怕什么？任子铮是加州州长吗？在这里也要跟她恨海情天？

    洛杉矶国际机场里，人流涌动。任知昭抬头看了看头顶不断滚动的“wee

    to

    the

    united

    states”字样，又低头看向手中的入境表格，拿着笔的手顿在空白处。

    她最讨厌坐飞机了。刚在天上飞了五个半小时，现在耳膜还在隐隐发胀，机场里冷气开得很足，她脑袋却乱得发热，里面飘着的全是那些什么恨海情天什么乱七八糟的玩意儿。

    眼下，她对着这张表格，笔落不下。

    “紧急联系人：姓名；电话；关系”——落不下笔的地方，冰冷冷地写着。

    本来，任知昭想，什么啊，她在美国哪有什么联系人啊？

    还真有。

    不就是她脚刚落地时脑子里还在想着的那个人吗。

    “呃……”

    她咬了咬唇，心中别扭，但转念一想，嗐，这种东西，不都是走个形式吗，就跟问你有没有加入过恐怖组织，有没有携带军火一样，没什么实际意义。

    于是，笔落下去，任子铮的名字和手机号码出现在了纸上。

    关系嘛，自然是哥哥了。

    洛杉矶的第一缕阳光从机场天窗斜斜洒下，任知昭攥着她的护照和行李，踏入了她的新生活。

    南加洲本就四季常夏，此刻又正值盛夏，简直热到离谱。

    但酷暑拦不住任知昭开始新生活的脚步。第一天，她就搬进了租房，办好了银行卡，电话卡，和王桦报了平安；第二天，她去学校报了道，办好了各种手续，熟悉了房子和校园周边；第叁天，她开始大采购。

    来自旧生活的铃声就在第叁天响起。

    当时，任知昭在马路牙子边，指挥着搬运工把一个她淘来的二手储物柜搬进家。

    烈日当头，她的手机嘀嘀叫。屏幕上显示的号码，她没备注，但她认得。

    她在叁天前刚填写过。

    “小姐，这放哪儿啊？——小姐？”

    满头大汗的搬运工对着看着手机出神的女孩，语气有些不耐烦。

    “哦，啊……”

    注意力被拉了回来，任知昭扭头看向搬运工，手指下意识地按了接听。

    “就放门口吧，谢谢。”

    她揩去额上的汗，伴着喘息的声音就那样传进了话筒。

    搬运工走了。电话那头，没有说话，只有呼吸声。

    她连他的呼吸声都认得。

    “……说话啊。”任知昭说。

    又有汗滚了下来，她抹了一下，然后耳边终于听到了声音。

    “昭昭。”

    “哥。”

    正午的热铺在脚边，阳光晃得人睁不开眼，但任知昭没动。

    她站在门口的棕榈树下，听到电话那头低低的声音，问得有些小心翼翼。

    “你都安顿好了吗？”

    “你怎么有我的电话。”她反问，话刚出口，心中感觉已有答案。

    果然，任子铮说：“妈妈给我的。”

    靠，王桦……真行……

    可是没办法，和前男友断了就是断了，和哥哥断了……

    和哥哥怎么可能断呢。

    “这个是我美国的手机号码，你知道的吧。”任子铮接着道。

    “嗯。”

    “昭昭……”他在两秒的停顿后，是一段很长的输出，“自己注意安全，和朋友出去玩的话，少喝酒，喝酒也要看好自己的杯子。晚上尽量不要出门，也不要去市中心，门窗一定要锁好了。走在路上不要戴耳机，也不要坐那边的公共交通，需要的话就打uber。你最好是可以买辆车，买个二手的也好，那边没车不方便——”

    “哥。”任知昭打断了他没完没了的输出，“我都知道。”

    她在马路牙子上蹲了下来，抬手挡住头顶的光晕。

    这么久了，他们一直保持非必要不联系的优良传统。他不找她，她也不找他。

    现在他找她，就是来絮絮叨叨给她当爹的。

    任子铮似乎是叹了口气，道：“你应该开了银行账号吧？”

    “嗯。”

    “给我，我给你打笔美元。”

    “哈哈，不给。”

    任知昭笑了一下。想到自己当初是怎么追着他打钱遭拒的，现在一样的话轮到自己说了，有点好笑。

    电话那头又是一阵有些颤的呼吸声，半晌，才道：“……那你有什么需要一定要告诉我，好吗？”

    任知昭垂首，看着地上拖着比自己身体还大的饼干屑努力爬行的蚂蚁，没说话。

    “昭昭，我现在是以哥哥的身份在跟你说这些话。”他的声音沉了些。

    “我知道了。”她说。

    “昭昭……答应我，照顾好自己。”

    不用任子铮说，任知昭把自己照顾得很好。

    其实她对王桦吹牛了。她哪有什么钱，交完学费付完房租，就刚好够维持生命体征了。

    不过她还是给自己租了个不错的房子，在圣塔莫妮卡的海边上，离学校步行距离，离好莱坞车程二十分钟，周边还有不少独立音乐厂牌。

    住上的钱不能省，她想。

    不过那房子不完全靠海，离海岸线差一条街，房租直接差了一倍，和他们在斯卡布罗的“湖景房”一个道理，主打个性价比。

    房子是个平房，一层两室。后院有棵郁郁葱葱的牛油果树，任知昭在网上看到那棵树时，便一口决定要租下了，想着可以摘那玩意儿做健康白人饭吃。

    她现在要吃得健康，不光如此，她还要运动。每天早晨，她都会沿着海岸线跑半个小时，跑得人要归西了，也要坚持。她得运动，得保持身体机能，才能更好地唱歌。

    除了保持身体健康，任知昭还接着搞钱。留学生没法在校外全职，她便在学校的studio找了个技术助理的兼职。

    说是“技术”，结果整天和星巴克和打印机打交道的时间，比和设备打交道还要多。偶尔能在设备前干活，干的也都是些没接受过专业音乐教育的人也能干的活。

    如此种种，她都忍了。一来有钱拿，二来，能用上学校studio那套几乎和好莱坞录音棚持平的设备，从话筒到母带系统全是顶配，平时学生轮不上，她却能近水楼台。偶尔还有艺人来录音，她就站在一旁默默看，手里端着给人买的咖啡，脑中已经在拆解插件参数了。

    她像块海绵，拼命吸水。这是她来洛杉矶的目的，她要把自己升级成最高版本，学最顶尖的技术，接触最好的资源。除了专业课，她还修了编程——可以自己编写脚本；心理学，认知科学——可以研究人脑对音乐的感知……

    只要是对音乐制作有用的，任知昭都不放过。

    所有这般拼命，都是为了一个目的——把她的“腹中胎儿”给生出来。

    没错，她现在的感觉就跟个孕妇差不多。人家十月怀胎生孩子，她十月怀胎，为了把她腹中灵感化型，带到这个世界。

    还真给某些人说对了。千帆过尽，她这个载体，再也装不下了，不得不将自己撕开来，让身体里的东西钻出来。

    钻吧钻吧，任知昭想。这是她用多少痛苦换来的灵感，她要牢牢抓住。

    即使以自己的生命为代价，她都要抓住。