货架上陈列的安全套，迟芋手指一一划过去，最终锁定了那款「清凉刺激感」，回眸笑，“就选这个，你觉得呢？”

    没等蒋淮则说什么，迟芋自问自答，“我选的你都会喜欢的，是不是？哥哥。”

    “嗯。”蒋淮则点头，把迟芋要放进购物车里的避孕套挡住，“但我们今天不买。”

    迟芋把东西一丢，发脾气要撂挑子走人，蒋淮则事先预判到她这德行，环着腰用力圈紧，低头嘴巴印上去。

    她动弹，他就箍着胳膊不放。

    公共场所旁若无人，等亲得戾气消散，蒋淮则才松手，弯唇，“不生气了？”

    “是你自己说的，你说过的话最好别忘了。”迟芋真的没脾气可发了。

    别忘了。

    蒋淮则没忘。

    你想要的，我都可以给你，迟芋。

    从柜台付完钱，迟芋走在前面头也不回，进门就把拖鞋踢掉，独自关上房门。

    厨房里。

    蒋淮则洗完手后熟练的把黄瓜切段，刀背落下，拍的松散，料汁浇上去慢慢入味，眼角余光瞥见白色塑料袋里一小截橘黄色。

    掀开，是胡萝卜。

    他记得，迟芋不喜欢胡萝卜，每次遇到，都会说它煮熟还是有奇怪的味道。

    胡萝卜放在袋子里，不是他拿的，那就是迟芋拿的，迟芋给他拿的。

    挺相反的两个人，迟芋最讨厌的胡萝卜，是蒋淮则很喜欢的蔬菜之一，初中买饭回去，他经常会点一道宫保鸡丁，里面有胡萝卜也有黄瓜。

    迟芋自己不爱吃，一开始是挑出来全都丢进脚边的垃圾桶，后来发现蒋淮则吃得起劲，就把他当垃圾桶。

    我行我素、脾气不好、没有耐心。

    迟芋身上能够罗列出来的缺点太多了，可偏偏一根胡萝卜，蒋淮则最柔软的地方都要被触碰，他喜欢胡萝卜这件事，或许连他妈妈都不太清楚，巧了，迟芋就看出来了。

    蒋淮则盯着那抹橘黄色久久未回神，后又看向迟芋卧房紧闭的门。

    除了他自己，没人知道他在想什么。

    迟芋离开的那个公交站台。

    北京时间晚上七点，靳谈还是保持那个姿势坐着，从他面前经过的数十辆车都会停下来开门，司机看他不走，又把门关上。

    他发给迟芋最后一个“嗯”字的时候，有电话打进来，没有备注，但那一串数字没人比他记得更深刻，家里的电话。

    “靳谈，不早了，你今晚回家来吧。”对面商量的语气颇为无奈，但也没有大声斥责，生怕吵了这头，电话又挂断，再打不通。

    “不回去。”

    “那你一个人在外面注意安全，早点回公寓，缺什么告诉妈妈，我……我派司机过去送给你。”靳谈母亲的电话，她本想说自己送过来，又怕儿子不开心，就转个弯想个折中的法子。

    “知道了，别费心，我这里什么都不缺。”说完，靳谈摁灭手机，心底烦躁。

    取了耳机塞进耳朵里，打开音乐软件，随手在歌单里滑了一首。

    「you

    left

    me

    with

    memories

    你留给我的回忆

    when

    they

    were

    the

    best

    fit

    曾融洽动人

    but

    now

    its

    the

    worst

    gift

    现在却是一份糟糕的礼物

    but

    don't

    wanna

    open

    any

    more

    我不愿再开启」

    就靳谈这长相，戴个耳机听歌，任谁走过去都会刻板印象，觉得他听的歌大概躁得很。

    可不是，节奏没那么鲜明，慢的，婉转的旋律。

    他看着掌心里的手机，有一个微信头像是置顶，反复点开，反复犹豫。

    再放大，是雪山脚下拍摄的一张背影照，那个身形，能看出是位女孩子，紧身的蓝色牛仔裤，肩上裹着异域风格的丝巾，挺有故事感的。

    分明是夏季，靳谈却觉得雪山的天气要隔着屏幕渗出来，索性关闭手机，起身往相反的方向走，再没回头。

    蒋淮则烧好最后一道土豆炖排骨，端着双耳陶瓷盘出来，摸摸耳垂去敲迟芋的门。

    “饭好了，出来吃饭，迟芋。”没人应声。

    “迟芋。”依旧没。

    蒋淮则不叫名字了，直接推门走进去，才发现迟芋睡着了，头枕着被子，趴在床上像个八爪鱼，呼吸浅浅的。

    蒋淮则看着女孩的睡颜，心里想，睡着了都和别人不一样。

    姿势五花八门的。

    一个人吃完自己的晚餐，留了一半饭菜放进冰箱，黄瓜泡了盐水留不到明天，好在只切了两根，蒋淮则洗完澡出来勉强又吃了几口。

    客厅熄完灯，他回自己房间拿出一瓶驱蚊喷雾，在迟芋那屋的阳台喷了几下。

    替她拉好窗帘，就转身关门。

    衣帽间最下面一层柜子里，蒋淮则伸手拉开，摆着各种各样的避孕套，有中号，有大号，都是他自己挑的。

    之前买这个东西纯属意外，但误打误撞，收了很多在家里，他到现在都没搞清楚，为什么自己当初会在网购软件下单。

    就因为他做了那样的春梦，在梦里，他的鸡巴狠狠操着的人，是迟芋。

    前几天快递送到家里，他就随手扔在了柜子底下，没想到这么快就有了重见天日的时候。

    原来迟芋喜欢冰凉薄荷的感觉，他默默记下。

    第二日清晨，依旧大晴天。

    赶上周末休息，迟芋好好睡了个懒觉，要不是肚子咕咕叫有点难受，兴许她还能再睡半个小时，迫不得已只得从床上爬起来。

    出门觅食，餐桌上放着一份早餐，家里就她一个人，冰箱贴下面有个纸条。

    交代了牛奶，还有煮好的鸡蛋温在锅里。

    迟芋嚼着面包边略略看完几个字，大概就是：我出去跑步，早餐是你的。——蒋淮则

    边吃边开始伸懒腰，一个胳膊还没举起来，手机信息提示音响起，很清脆的调调。

    是周棠发来的，昨晚就轰炸了二十几条，今早发了两条连续的，「你昨晚放我鸽子，补偿我！」

    「你不会还没起吧！」

    迟芋忙清清嗓子，单手拿着吐司，按着语音，“起了呀，在吃早餐呢，小糖糖。”

    下一秒，周棠的语音发过来，大嗓门喊着，“少恶心我，迟芋，那我叫你小鱼鱼，你听听这好听吗？正常一点好吗？”

    “好听呀，小糖糖，你不喜欢吗？”

    “滚。”周棠不知道迟芋发什么神经，一大早就开始发嗲，那语气腻死人的甜，齁得慌。

    她接受无能。

    迟芋心情挺好的，一早上起来某人就留了字条，还做了她爱吃的白煮蛋。

    他还记得呢，她喜欢白煮蛋，不是煎蛋。

    ——微博@清尔柒七

    目前就是为了阅读体验，暂时不会剧透，可以尽情在评论区讨论猜想，看到我就回，谢谢各位啦！