“你这个疯子！”

    “别出来吓人！”

    这是张先生对我说得最多的两句话。

    张先生是我的养父，但他不配被称之为父，所以我叫他张先生。具体是什么名字，我不关心。

    他说我有精神病，他把我关在房间里，让我别出去吓人。可我哪有什么病，我健康得很。

    他根本没把我当人看，他把我当一只狗关在笼子里，屋里的电灯是坏的，没人修，窗户也被钉死，不论白天黑夜，屋子里都是黑的。但我还是更喜欢白天一点，人来送饭的时候，门打开，光亮透进来，很美。我没病，我要真有病，被人关这么久早受不了自杀了好吗。

    但我没有，从来没想过这事。我甚至都不怎么恨他。

    我哪有什么病，没人比我更健康。

    房间里有很多书，各种各样的书，我没事干，每天都看。

    我从书里学到了很多。

    张先生整天躲在他那所谓的研究室里，研究他那可以拯救所有精神病患者的奇药。

    他偶尔也出去，很晚才回来。

    不知道去哪里。

    我虽然出不去，但我能听到。

    我听到高跟鞋从门前走过的声音，也听到门外女人的温言软语。

    我认得她的声音，她与张先生那些别的病人不一样，她并不经常来，隔段时间来一次，有时两个星期，有时一个月。她来了好几年。

    我经常梦到她。

    她的声音真好听。

    我想，这一定是个很美的女人。

    她真的是个很美的女人。

    白皮肤，长卷发，她有一把温柔的嗓音，也有一双摄人心魄的眼睛。

    太美了，让人移不开眼。

    “你为什么这样看我，我很好看吗？”

    好看，我心想。然后点头。

    她笑笑，给开门的人塞了些钱，那人就走开了。那是个中年妇女，不会说话，肤色很黄，一脸贪财相，我不喜欢。

    “我在等人。”她这样跟我说。

    她没说等谁，我知道，她在等张先生。他有时会很晚回来。

    “我心情不是很好，你能陪我说说话吗？”我点点头，她又对我笑，“我不认识你，你也不认识我，真好。”

    我没说话。

    其实我认识她的，我听到过张先生叫她的名。

    温恬。我很确定是这个恬，温柔恬静，真适合她。

    她那天跟我说了很多话。说她丈夫，说她儿子，说她儿子的朋友。

    她说了那么多，我只从里头听到了一个名字。

    岑楚。

    她到底还是对陌生人怀有戒心，她没说自己丈夫和儿子的名字。

    “我不希望他俩走那么近，我儿子对他太好了，我担心他，如果可以，我希望他一辈子不要爱上任何人，这样就可以活得开心自在，不受伤害。”

    哑巴女人突然过来，飞快拿手比划，我知道那是什么意思。张先生回来了。

    她最后问我：“你知道喜欢一个人是什么感觉吗？”

    我还没想好要怎么回答，她笑了笑，又说：“忘了你不会说话。”

    她转身，哑巴女人迅速将门关上。

    我没有机会回答了。

    之后她很长一段时间没来。

    我很想她。

    很想告诉她，我知道喜欢一个人是什么感觉。

    我等了二十三天，终于等来了她。

    但她没跟我说话。

    我知道张先生不在，而她又提前来的时候很少。

    我有耐心等。

    又等了十六天，我等来了一个新的机会。张先生不在，她又来了。

    但她只是坐在客厅里等，她不和我说话。

    为什么呢？因为上次没有回答她的问题吗？

    张先生回来，他们说了一会儿话，然后一起上了楼。

    我想张先生应该是喜欢她的，即使他以前从没喜欢过任何一位女病人。但她真的太美了，她值得所有人为她疯狂。

    我决定越狱。

    是的，自从看到了她的面容和外面的灯光，这小小的房间在我眼里变成了监狱。

    但我不急，书上说了，越急越误事。

    我很冷静。

    我花了很长时间，一点点弄掉了封在窗户外面的木条，选了个阳光很好的日子，跳窗离开。到外面溜达一圈，又赶在哑巴女人送晚饭之前回到房间，关好窗户。

    外面的世界真美，但还是比不上她。

    我开始跟踪她。

    我知道了她住的地方，见到了她老公，她儿子，还有那个叫岑楚的少年。

    他可真好看啊，皮肤雪白，很少有男生像他那样白。他经常笑，像天使一样。

    难怪池睿川喜欢。

    他们在烈日下奔跑，在雪地里嬉闹，在路灯下亲吻，在月光里拥抱。我躲在暗处，静静看着。

    我很羡慕。

    池睿川的眼睛跟他母亲很像，真美。他的嘴唇看起来很柔软。

    真想尝尝那是什么味道。

    我越来越痴迷，甚至不想回到房间里去，我只想跟在池睿川后面。

    我搞到了麻醉针，也许有机会亲一亲他的嘴唇。

    可是被她发现了。

    发现我跟踪她，她惊慌失措地问我，你怎么出来的？

    我看着她的眼睛，说：“我知道喜欢一个人是什么感觉。”

    然后我趁她愣神的空当，迅速凑过去亲了一口。

    她吓得脸色煞白，跟见了鬼一样，转身跑远了。

    我很后悔。

    我太急了，我应该慢慢来，告诉她我喜欢她。我不会像她丈夫那样总是在外喝酒应酬，早出晚归，我会体贴关心她，爱护她，我还可以帮她完成心愿，拆散池睿川和岑楚。

    反正我也不喜欢看他们在一起。

    是岑楚打乱了我的计划。是他勾`引池睿川亲他，他并没有表面上看起来那么纯洁可爱。

    他太坏。

    她没将我偷跑出去的事情告诉张先生。

    我又回到房间里呆了一段时间，我想，她也许并没有那么讨厌我。或许，我还有机会再亲一亲她。

    可过了很久，她都不来找我说话。

    我没办法，只能又爬窗出去。我在小区外面等，等到她回来，跑上前去，告诉她我没有恶意，让她不要害怕。

    但她表现得比上次更害怕，她都没听我说完就往小区里跑，高跟鞋掉了一只都顾不上捡。

    我很伤心，捡起那只高跟鞋，又回到了我的小房间里。

    她可能是也以为我有病吧，所以才那么害怕。

    可我真没有，我不会伤害她，也不会伤害她的家人。

    我只会默默喜欢她。

    可我没想到她会自杀。

    知道这消息的那一瞬间，只感觉，天塌了。